Babbo

Quisiera poder dedicarte las mejores líneas de este mundo, pero, hoy, no puedo. Todo me parece tan estupido. Tan sin sentido.
Ahora pienso que, posiblemente, nos queden pocos momentos juntos. De mirarnos a los ojos, de sonreírnos con la mirada. De entendernos en el silencio y abrazarnos a la distancia. De retarme mirando el televisor y esconderme los chocolates bajo la almohada.
Ahora pienso que, tal vez, este fue tu último y mi último cumpleaños juntos. ¿Llegarán más navidades y años nuevos? ¿Tendremos alguna caminata por las playas de Miramar? ¿O tendré que quedarme con el recuerdo de las mañanas en el muelle y las manzanas que comíamos viendo el atardecer?.
De a poco se fueron los que quería. Se fueron Witty y Lisa, y vos los viste ir. Se fue la nonna Luisa y juntos la vimos partir. Se fue él, y yo lo ví alejarse.
Yo no quiero que vos te vayas. No quiero despedirme. No quiero que te despidas.